Комната, письменный стол, на нём разложены белые листы. У писателя, сидящего за столом, в руках ручка, а в голове пустота и безмолвие. Качнулась штора, лёгкое дуновение ветра сдвинуло бумаги, дверь в комнату с тихим скрипом приоткрылась. Полупрозрачная тень, напоминающая человеческую фигуру, встала у автора за спиной. Раздался стук, всё громче, громче и настойчивее.
– Кто там?
– Это мы, твои мысли, мы вернулись, – мысли весело запрыгали по извилинам.
– А я идея, – идея молнией прошла насквозь.
– Мы тоже, – ещё две вспышки.
Показался некто кривоногий и хромой.
– А ты кто? – удивился автор.
– Я вотэтоповорот.
– А чё хромаешь?
– Не туда свернул.
– Меня, меня забыли, – возникло странное, не поддающееся описанию создание.
– А ты ещё кто? Почему такое странное?
– Да метафора я, метафора. А странная, потому что метафора.
– Ладно, и тебе место найдётся. – Ой, а кто это от нас убегает, почти скрылся уже из виду? – разволновался автор.
– Это логика. Но не переживай, без неё даже лучше, – успокоили присутствующие.
– Ну и правильно, обойдёмся как-нибудь, – автор взял чистый лист и занёс над ним ручку. – Устраивайтесь, ребята, сейчас начнём.
Тень наклонилась и поцеловала писателя.