Двадцатилетнюю девушку сына мама забраковала сразу. Ветреная, несерьезная – ребенок.
Вторая была волшебно красива. Он таял от одного ее взгляда и готов был отдать все, что имел к тому времени. Но мама была бдительна и сумела победить красавицу.
Третья, по маминому мнению, вообще не имела права приближаться к ее сыну, потому что она растила ребенка.
Он был один в семье. Папа партийный чиновник средней руки, авторитарная мама врач. Жили в достатке, в трехкомнатной большой квартире в центре. И дачу построили.
Отец ушел рано, мать умерла, когда мальчику ее было 45 лет. Первое, что почувствовал он после долгого, мучительного маминого ухода, было облегчение. За время ее болезни накопилась усталость. Но устал он не только и не столько от этого, сколько от постоянного, неусыпного контроля. Это был мамин сын и больше ничей, никому и не нужный.
В первое время ему было хорошо. Ни к кому не надо торопиться, ни перед кем отчитываться. Работал он в стабильной компании, хорошо зарабатывал, имел квартиру, дачу и хорошую машину. Мама приучила его к порядку и везде у него была идеальная чистота.
Постепенно он выработал для себя распорядок и неукоснительно ему следовал. С весны ездил на дачу, работал быстро и правильно. Грядочки по линейке, все кустарники в порядке, травы на участке нет, а урожай есть. Но ни разу никто его не видел просто отдыхающим на крылечке, с чашкой чая или сигаретой. Никто не видел, чтобы он улыбался.
Дома было то же самое – мрачноватая, но добротная родительская мебель сверкала полировкой, на многочисленных коврах ни единой мусоринки, в холодильнике качественная, полезная еда. Все подчинено комфорту хозяина.
Так жить он привык, его все устраивало, но было скучно.
Женщину из соседнего подъезда он приметил давно. Начали встречаться. Она вкусно готовила, но через некоторое время он понял, что она ему мешает. Хотелось тишины, покоя. Еще у нее были маленькие внуки, которые иногда приходили с ней в его квартиру. Этого он вытерпеть не смог. Расстались спокойно, без истерик. Жизнь его опять стала тихой, размеренной, полностью подчиненной любви к себе.
Интересно, как видит он свое будущее? Дело ведь совсем не в стакане воды. Просто наступит момент, когда нестерпимо захочется уткнуться кому-нибудь в плечо и рассказать. Что тревожит, что болит, кто обидел, что не выросло на даче, что зимой в квартире холодно и что очень тоскливо без мамы.
А пока все хорошо.