Петрович дремал на диване, когда в дверь постучали. Пришлось встать и пойти открыть.
Взглянув на пришедшего, Петрович сказал:
– Привет тебе, инопланетный пришелец.
Пришелец, похожий на лягушонка с большой круглой головой, молча прошёл в комнату и уселся на стул.
Петрович закрыл дверь и сел напротив незваного гостя.
– Как ты догадался, что я инопланетянин? – без предисловий спросил пришелец. – Потому что я зелёный?
– Нет, – сказал Петрович.
– Потому что за окном висит летающая тарелка?
– Нет.
– Потому что у меня инопланетный акцент?
– Нет.
– Тогда как?
– Ты голый, – сказал Петрович. – У нас как инопланетян показывают, так всегда голыми. Даже в эротике героине хотя бы цветочек в руки дадут, а инопланетянам и этого не досталось…
– Нам одежда ни к чему, – сказал пришелец. – Мы давно довели себя до совершенства, и, чтобы не скрывать это совершенство, отказались от одежды совсем – он встал и прошёлся для демонстрации.
– Да, скрывать уже нечего… одно сплошное совершенство, – констатировал Петрович окинув пришельца взглядом и спросил – А не холодно?
– Нет, у нас внутри встроенный подогрев на батарейках, – сказал пришелец.
– А если батарейки сядут?
– Тогда холодно.
– Хм… ну ладно, зачем прибыл-то? Если опять Землю распылять, то завтра приходи, сегодня у меня выходной.
– Не, распылять это к рыжему осьминогу, а я… – пришелец в неуверенности поковырял своим крохотным пальчиком в таком же крохотном носу. – А я хочу в литературном конкурсе участвовать.
– А у вас есть литературные конкурсы? – поинтересовался Петрович. – Я думал, что вы там одной силой мысли развлекаетесь…
– Не у нас, а у вас, – сказал пришелец. – Я хочу в земном литературном конкурсе участвовать.
– В земном? – удивился Петрович.
– Ну да, вот только не знаю, чего написать…
– Пиши фантастику, – решительно заявил Петрович.
– Фантастику? Да я как-то не очень придумывать или будущее предсказывать.
– А и не надо. Пиши о своем настоящем, для нас-то это фантастика, и выдумывать ничего не придётся.
– Да? А может тогда и исторический роман подойдёт? Я как-то попробовал, на вот посмотри.
Пришелец, ощупал себя в поисках карманов, потом, видимо, вспомнил, что карманов давно нет, щелкнул пальцами в воздухе и в руки Петровича спланировал листок бумаги, возникший ниоткуда прямо в воздухе.
Петрович вздохнул, расправил листок и принялся читать.
«Дрыкамкнувшись принценутый Кратуфель потянулся, пару раз фурисукнулся и шиманулся. Сияющий крумык заглядывал в пронуку и свирикался. Курамыкадрука уже курипикнулась у ненукасилась…»
– Круто, – сказал Петрович, откладывая листок в сторону, – но требуется доработочка. Для начала напиши литературно-инопланетянский словарь, а там посмотрим. Хотя… для зумеров может и так сойдёт.