Он был очень красивым
После работы пил водку
Или лежал на диване
И ничего не делал
Не заводил друзей
И не любил общаться
Не ладил с женой и дочкой
Не думал о смысле жизни.
Говорил, что все надоело
Говорил, что мечтает сдохнуть.
Потом вдруг стал очень старым
И перестал пить водку
А просто лежал на диване
Его быстро скрутил альцгеймер
Он пролежал два года
В конце стал худой и бессильный
И умер от пневмонии.
Его сожгли вместе с гробом
Пепел сложили в урну
Урну зарыли в землю.
Он никогда не был близким
Все наши с ним диалоги
Легко уместить восьмым кеглем
На одном листе А4
Но он мне протягивал руку
При встрече и на прощанье.
Когда он забыл мое имя
Как впрочем и всё остальное
Он все протягивал руку.
Кисть была невесомой
Но все равно красивой
Кожа приятной на ощупь
Сухой прохладный пергамент
И он мне протягивал руку
Будто пергаментный свиток.
Я занималась насущным:
Как накормить человека,
Когда он забыл как глотают,
И ставить ему уколы
При отсутствии мышечной массы.
А он мне протягивал свиток.
А потом пергамент стал пеплом.
А пепел прочесть невозможно.
В нескольких строках – целая жизнь.
Спасибо за откровение! Мне откликается каждая строчка – мама 6 лет вот так уходила. Аж передёрнуло от прочтения.
Почему-то не проголосовать, но мои 10 звёздочек теперь ваши)
Папы красивые руки, одеты в пергамент кожи –
всё что хочу я помнить. Всё остальное – негоже.
Руки взлетают резко. В третьей позиции крылья.
Взмах и слова все дробью. Взмах – жизнь разлетелась пылью.