Фаина Матвеевна — старая, добрая бывшая учительница младших классов давно привыкла к одиночеству. Нет, раз в год, в День Учителя, её поздравлял коллектив школы, в которой она проработала сорок пять лет. Но на этом внимание со стороны окружающих заканчивалось. Она мало общалась с соседями, единственный сын жил в столице своей жизнью, а брат умер пять лет назад. Единственным, кто скрашивал её существование, был кот Мазай — рыжий, пушистый, толстый и в меру наглый.
Этим вечером старушка слушала пластинку с песнями Клавдии Шульженко, уютно укутавшись в старый плед. Кот спал на коленях, а за окном кружили снежинки. Вдруг в дверь позвонили. Когда Фаина Матвеевна открыла, она немало удивилась увиденному. Перед ней стоял молодой человек с охапкой роз — красных и белых.
— Это вам от тайного поклонника, — парень вручил букет и быстро спустился по лестнице.
«Наверное от кого-то из бывших учеников», — подумала учительница, с равнодушием рассматривая и нюхая розы. Она закрыла дверь и пошла доставать из серванта вазу. Ещё один день закончен, кажется, сегодня было воскресенье. Сомнительно, что с понедельника начнётся новая жизнь.