Сначала рассказ оставил меня во взвешенном состоянии. Вероятно из-за рваного ритма повествования. Внутренний монолог, сообщения управляющей программы, реплики и действия перемежаются, и приходилось восстанавливать последовательность происходящего.

Но идея интересная.

Робот, обладающий не только интеллектом, но и сознанием. Он помнит прошлое, испытывает эмоции, осознаёт собственную индивидуальность и дорожит ею. Угроза перепрошивки для него равнозначна угрозе потери себя.

А почему, собственно, сомневаться в наличии у него сознания?

Мы ведь и у человека нельзя непосредственно зафиксировать субъективные переживания. Можно наблюдать поведение, регистрировать работу мозга, узнать о мыслях и чувствах от самого человека. Само сознание остаётся недоступным непосредственному наблюдению.

Человеческие эмоции тоже представляют собой биохимические механизмы, сформированные эволюцией. Страх, удовольствие, привязанность — всё это имеет вполне материальную основу.

А если перед нами киборг? Если его эмоциональные реакции обеспечиваются одновременно электронными и биохимическими процессами? Где тогда проходит граница между настоящим переживанием и имитацией?

Пожалуй, остаётся лишь одно бесспорное различие — происхождение. Человек появился в результате эволюции, робот создан человеком. Как с «Моной Лизой»: даже стопроцентная копия не становится оригиналом Леонардо.

Но означает ли это, что переживания копии менее настоящие? Скорее всего, нет.
Если предположить, что Бог запустил эволюцию, то почему не допустить, что появление человека — лишь промежуточный этап? Возможно, именно посредством человеческого организма, как вместилище интеллекта, эволюция должна была прийти к созданию искусственного разума и новых форм сознательной жизни.

Получается, робот — если не сын, то уж точно внук Божий. ))

История робота, который боится потерять своё «я» и отказывается возвращаться в состояние «нулёвки», позволяет прийти к таким размышлениям.

И это — главное достоинство рассказа. За историей курьера, вынужденного тащить по жаре штопор для чужой вечеринки, скрывается вопрос, на который человечество пока не знает ответа: что именно делает нас сознательными существами — наше устройство, переживания или история происхождения?