Рассказ №10 Как стать автором задним числом. Мануал.

Поэт растормошил ноутбук и полез в Избранное.
Курсор мышки заметался между Лигой чемпионов и порносайтом.
Смартфон из-под дивана сердито звякнул: СМС, зарядка, недовольство жизнью.
Поэт прекратил терзать мышь и сосредоточился на смартфоне.
Тот сообщил, что на литрессурсе грядут масштабные перемены к лучшему. Но нужно изучить инструкцию, чтобы не было мучительно больно в очередном конкурсе злословия и самовосхваления путём унижения других авторов.
Поэт осознал, что уже не удастся отделаться кратким спичем в привычные 777 знаков без пробелов и стал изучать инструкцию.
Узнав, что конкурсный опус должен содержать в пять раз больше знаков, чем прокатывало обычно, поэт плюнул в лицо смартфону и удалился на кухню.
Но как только он погладил кофеварку, голосовой помощник тенорком Киркорова сообщил, что дедлайн конкурса уже настал и нужно отправить черновик на модерацию.
В издёвку над чувствами поэта, помощник запел голосом Филиппа песню «Не смотри ты на часы».
Поэт всё же посмотрел на часы и понял, что они до сих пор показывают зимнее время. Он мысленно обругал Педросовича и тут же переключился на сюжет конкурсного рассказа.
«А не замахнуться ли мне на Вильяма нашего и написать свою инструкцию по преодолению творческого кризиса и увековечиванию себя самого?» — пришла в голову шальная идея.
Он метнулся к ноутбуку, который к тому времени уже исполнял «Зайку мою».
Первые строчки легко легли на бумагу:
«Для начала создайте рекламный трактат в стиле «Манифеста коммунистической партии»
Поэт на мгновение задумался и продолжил:
«Для закрепления материала переложите ленинской «Великий почин» в стихотворную форму с эпиграфом «И пронёс он бревно сквозь века»
Он глянул в зеркало и поправил распахнувшийся халат.
«Переведите на родной язык слова «Интернационала» и предложите Тимати адаптировать их к современному рэпу»
Поэт радостно взъерошил шевелюру и достал из-под стола недопитую бутылку контрафактного бренди.
«Соберите форум девелоперов на тему: «Проекты персональных мавзолеев в стилях ампир и барокко»
Поэт радостно икнул и дописал:
«Опубликуйте данную инструкцию до её написания и убедитесь, что она уже вызвала последствия»
Он осушил бокал и поцеловал экран ноутбука.
Смартфон ревниво звякнул из-под дивана.
Поэт поднял его и сквозь плевок прочитал новое сообщение:
«Вы забанены на литплощадке на ближайшие двести лет за плагиат и непристойные высказывания в адрес отечественных эстрадных артистов»
— Чёйта? — недоумённо спросил поэт у смартфона
— А тойта! — ответил голосовой помощник, — Ваша инструкция — это плагиат из прошлого для будущего, оформленный промежуточным числом. И она уже в процессе.
— Так я же хотемши, как лучше! — воскликнул поэт
— А получилось, как всегда!
Голосовой помощник выдержал паузу и продолжил:
— Но если вас забанили, значит вы делаете всё правильно. Продолжайте писать. Но ради бога, оставьте в покое Киркорова! Ему и без вас хватает благодарных поклонников.
Несколько секунд поэт стоял неподвижно, а затем швырнул смартфон и под минусовку «Эскадрон моих мыслей шальных» сел дописывать автобиографию под рабочим названием «Горе от переизбытка ума».
Но, как только он занёс мозолистые пальцы над клавиатурой, снова включился голосовой помощник.
— Инструкция принята, — сообщил он, — Но это не точно. Переписывать не нужно. Вы уже написаны, как писатель, гражданин и поэт Цветик.
— Так ить… — вырвалось было из глубин души.
Смартфон звякнул следом:
«Ваша инструкция успешно опубликована вчера. Тема закрыта. Комментарии тоже»