– Есть хочу, – хнычет дочка, ковыряет в носу и жуёт козюлю.
Перед ней стоит манная каша и чай без сахара. Она хочет Доширак, лимонад и булочку с маком. Её моча пахнет лимонадом, между зубами застряли маковые зёрнышки. Волосы висят макаронинами.
– Жена, жрать хочу! – рычит муж, вернувшись с работы. Клацает зубами.
На завтрак он схомячил яичницу, два бутерброда с колбасой и чашку кофе, а на обед… – пообедал, одним словом. Его пальцы напоминают сосиски, а глаза ночью светятся как желтки яичницы. Зубы острые, не то, что у меня.
Передо мной парит горбушка чёрного хлеба, подсолённая и натёртая чесноком. Захлебнувшись слюной, я подхожу к антикварному шкафу из красного дерева и грызу угол. Козюли не сытные. Ничего так, только зуб заболел.
Одеваюсь и иду гулять. Ну и что, что час ночи. Говорят, в парке у метро опасно, видели хулиганов. Я тоже видела. Говорю же, есть хочу.