Манхэттен окутала ночь. Наступило 11 апреля 2007 года.
В доме на 42-й улице в спальне на кровати лежит старик. Он укрыт лёгким одеялом, но его лицо покрыто каплями пота.
Он чувствует, что умирает.
Голова разрывается от боли, хотя после падения со ступенек прошло две недели. Старость не позволит пережить травму.
В сознании проносится судьбоносный момент жизни…
… 14 февраля 1945 года. Дрезден.
Ему двадцать два. Он стоит в шеренге военнопленных на скотобойне. Мгновение назад правее прозвучал выстрел из пистолета. Пуля вошла в лоб товарища и вылетела из затылка. Кафель окропился кровью и ошмётками мозгов. Бездыханное тело упало к ногам офицера Вермахта, который, улыбнувшись, двинулся дальше.
Остановившись напротив, офицер направил дуло ему в лицо:
— Американец, идёт твоя последняя минута! Молись!
Он содрогнулся. Закрыл глаза.
С улицы послышалась сирена, предупреждая о воздушной тревоге.
Офицер опустил пистолет и дал указание автоматчикам, стоящим за ним:
— Всех закрыть в подвале. Займусь ими позже.
Но в тот день он пережил и одну из крупнейших бомбардировок немецких городов. А через три месяца его освободили из плена…
Старик закашлялся. Воспоминания накрывают новой волной.
Вот он пишет роман «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей». А вот появляются и другие книги. Он увлечён работой! Он выступает на антивоенных митингах, преподаёт творческое письмо в Гарвардском университете, получает степень магистра по антропологии.
Но всё в прошлом…
Сердце старика остановилось.
Поставлена точка на последнем листе книги жизни великого писателя.
На надгробии Курта Воннегута высечена придуманная им эпитафия: «Для него необходимым и достаточным доказательством существования Бога была музыка». Его называют последним романтиком литературы.
О, неплохо. Курт Воннегут. Занимательные у него есть истории выхода души из тела и перемещения на кончик иглы и в булавочное ушко. Тема раскрыта, весьма тонко, приятно, не банально.
Необычный финал и хороший стиль. Но как по мне жанр не соответствует. Совсем.
Написано шикарно, вот этот момент только режет: «Он укрыт лёгким одеялом, но его лицо покрыто каплями пота». Романтики мало, но оценку высокую поставлю, ибо клевый текст. И слишком со стороны о герое, не полностью его прочувствовал. Хотелось заглянуть и понять, что внутри.
Я тоже не совсем понял, что хотел сказать автор. Доволен ли пессимист и в некоторой степени мизантроп Воннегут своей жизнью? Мне показалось, что автор рассказа так не считает: «лицо покрыто каплями пота», «голова разрывается от боли», «но всё в прошлом…». Поэтому эпитафия была о музыке. Воннегут вспоминал свою жизнь с отвращением, а любил он только музыку, так же как Набоков любил только бабочек.
Не с отвращением, а скорее с тоской.
Люблю такие рассказы, которые заставляют искать продолжения истории, ее более широкого раскрытия. Захотелось перечитать Воннегута, поискать побольше фактов из его биографии. Язык превосходный, написано интересно. На мой скромный взгляд, здесь больше завуалированного биографического повествования о писателе, чем непосредственно романтического рассказа, но цепляет и послевкусие приятное.
интересный экскурс, спасибо. Немного суховато, но все на стиле. Про музыку понравилось!
Против Курта Воннегута ничего не имею. Хоть и не увлечён. А что касается зарисовки на тему биографии… Кажется, что когда угадывалась тема шортов, автор заранее написал мемуары. Близко, но не попал.
Согласна стопроцентно!
Романтики нет! Последний лист да, о романтичном писателе, ладно. А вот цифры не в коем случае, правда Кирин59;)
Если цифры заменить буквами, писатель бы умер, не вспомнив о том, что он «преподаёт творческое письмо в Гарвардском университете, получает степень магистра по антропологии». Автору на это не хватило бы букв. Жестоко лишать старика перед смертью таких воспоминаний. 😢
🤔
Хорошо, очень хорошо. Но… Это второе подряд эссе. Мне кажется, что рассказ вместить в микрообъём значительно сложнее, чем подобное произведение. Поэтому претендовать на победу с неформатом нельзя. Но это только моё мнение. А за доставленное удовольствие — спасибо!
«Бойню номер пять» прочитал давно, еще в школе. Помню, был поражен. А «Галапагосы» недавно, пару лет назад. Превосходная антиутопия. Великий пессимист. Последний романтик? Да, но не последний. Писатели все романтики, и Оруэлл, и Сорокин, и Стивен Кинг. И даже нацбол Эдуард Лимонов. Только романтик, собрав батальон добровольцев, мог попытаться развязать гражданскую войну в Казахстане. А Воннегут никого не убил и даже хотел честно откосить от армии. «Последний лист книги жизни» — интересное виденье темы. Жанр — романтическая эпитафия. Высокий штиль. С автором рассказа не поспоришь, а я люблю спорные вещи. Но история хорошая, оцениваю достаточно высоко.
Последний лист есть, с романтикой сложнее. Правда, скорее, это маленькое эссе. В целом интересно.
Хороший краткий пересказ жизнеописания писателя. Правда, я синим не знакома.
Тема раскрыта и звучит отлично. Но в рамках другого жанра. Рассказ о романтике без романтических переживаний.
Совсем никак, романтика и лист весьма условны, биографический экскурс вскользь. Что-то лишнее(подробности последних минут жизни), чего — то не хватает(личности), но это лишь моё мнение.
Приятный текст, только не могу сказать, что он прям соответствует заданной тематике.
Разбавляет и добавляет романтику кровельщиков, сосисочников и студентиков.
Запоминается.
Не хватило не то что романтики — не хватило Курта Воннегута. Не было «такие дела», которыми пестрила сама «бойня». Даже «фьюти-фьют»…
А обидно. Очень хотелось бы этого
Хорошо. Творчество Курта Воннегута люблю и уважаю. В детстве зачитывался его фантастикой. Рассказ достоин высокой оценки.
Доброго дня, уважаемый Автор!
Мне всегда нравятся исторические реконструкции.
Интересный экскурс получился. Жанр, конечно, затронут косвенно, но тема обыграна оригинально.
Над оценкой подумаю. Пока в блокноте пометил 7 баллов.
Творческих успехов!
Интересно, хотя произведения Воннегута и не являются моими любимыми, рассказ понравился. Написано хорошо, много смысла, что редкость для таких коротких рассказов и такой темы. Видно автор старался, изучал материал, что уже приятно. Ставлю максимум, других вариантов просто нет. Автор, вам удачи.
А, мне понравилось! Читать легко, и понимаешь о чем. Интересный подход к жанру и теме. Автору удачи!
Рассказ о романтике — не есть романтический рассказ. Тем более с такими подробностями, как ошмётки мозгов на кафеле. Тема присутствует в большей степени.
Самое интересное место шорта: “Его называют последним романтиком литературы”
Самый глубокомысленный момент комментирования: “Захотелось перечитать Воннегута, поискать побольше фактов из его биографии” (natsmagina)
Романтика и последний лист растворены в высеченной на надгробии эпитафии.
Читая подобные предложения, я с особой тоской вспоминаю автора scepticism, который наверняка написал бы, что «оно проклято».
Из претензий — если начали писать в прошедшем времени, то негоже перескакивать в настоящее или будущее, особенно в пределах одного абзаца.
Каким образом смерть «последнего романтика» является романтическим жанром?
Просто впечатление — не зашло.
Вроде бы неплохо, но почему-то не тронуло.
Да, был такой писатель, и да — умер. Написано просто, без художественных изысков.
Война и судьбы переживших войну — это всегда горькие темы. Но взять их за основу — ещё не залог успешного текста. Хочется больше впечатлений от самого автора текста, от игры слов, художественных образов.
Тем не менее поставлю хорошую оценку.
У автора хороший стиль. Прекрасная художественная историческая справка. Последний лист обыгран метафорично и неожиданно. Романтики мне, правда, не хватило, но общее впечатление хорошее. Оценка будет соответствующая.
Приятный текст. Мне не хватило какой-то эмоциональности, строки не не вызывают сопереживания. Лист и вовсе показался притянутым за ушки.
Спасибо за биографическое повествование, но какое отношение это имеет к романтике? А по стилю — я не оценила блуждание глагольных времен — прошедшего и настоящего. Если бы настоящее относилось только к моменту умирания ГГ, можно было бы понять. Но и роман, митинги, преподавание — тоже в настоящем. Почему? Не понятно. Спасибо, автор.