Шорох песка под ногами — словно змеи перешептываются — холодит душу. Впереди только пустошь и неизвестность. Единственная точка опоры — спина мужа перед глазами.

Куда он её ведет? Почему так спешно они собрали самое необходимое и ушли в никуда? Ей казалось, что её душу разорвали и часть души осталась у любимого очага — так саднило в груди.

Муж слегка ссутулится, ткань на спине прорезал след пота. Спешит походкой беглеца — от обычной степенности не осталось и следа. Не смотрит на неё, не разговаривает. Они ни с кем не попрощались. Муж запретил даже оглядываться. Но почему?

Она никогда не перечила мужу, но ведь неблагодарность это грех.
Этот город не жалел для неё ни счастья ни любви. Да, его жители не были праведниками, но разве в других местах иначе? Люди везде люди. Святые и пророки живут только в старинных преданиях. А она благодарна любимым улочкам за минуты радости и покоя. Её долг проститься с ними по-человечески.

Тихо остановилась и оглянулась. О ужас! Лавина небесного огня обрушилась на дома и парки, не оставляя и следа от древнего города. Кровь в жилах замерла и заледенела, крик так и не сорвался с уст. Немым изваянием горя и боли стоит она с тех пор посреди песков.