ВНЕК №1 Кругом шестнадцать!

Лифт никогда не привозит меня на нужный этаж. Не подумайте, что в кабине не работает кнопка с номером «шестнадцать» или, хуже того, такая кнопка вовсе отсутствует. Напротив! Дом у нас экспериментальный, строила бригада ударного капиталистического рандома. Инклюзивная среда обеспечена на все стописят. Дотянуться до нужной кнопки может не то что ребенок — карлик из нашего городского цирка! Причём отнюдь не подпрыгивая и не вставая на спину пони, с которым делает номера.

Дело в другом. Фирма, производящая лифтовые кабины, по совместительству разрабатывает игровые автоматы. Кнопки расположены по кругу, круг вращается наподобие рулетки. И возле каждой кнопки — какое бы вы подумали число? Именно «шестнадцать»! При тиснении на металлической поверхности не нашлось, видимо, других матрицы и пуассона. И в прочих подъездах так же, во всех шестнадцати, расположенных по кругу нашей Нью-Вавилонской Мегабашни.

Причём никто толком не знает, сколько в Мегабашне этажей. Верх её теряется в облачной дымке. Крутнёшь круг как заправский крупье, ткнёшь наугад, и попадаешь иногда на пятый этаж, а иногда на сто семидесятый. Местная самодеятельность пробовала было нацарапать на самих кнопках проверенные опытом номера, но куда там! Капиталистический рандом рулит, и ни одной нацарапанной верной рукой информации назавтра верить нельзя.

Вы скажете: ну, можно же попасть «приблизительно», целиться в шестнадцатый этаж, а попасть в двадцатый, затем спуститься, весело насвистывая, по лестнице четырьмя этажами ниже — и вуаля!

Я пробовал. И весело насвистывал. И спускался вниз, но попадал с семнадцатого этажа сразу на пятнадцатый, а поднимаясь по лестнице вверх — наоборот, с пятнадцатого сразу на семнадцатый.

Ваша догадка о том, что в нашем доме попросту нет шестнадцатого этажа, не верна! Просто на этаж, где я по неосмотрительности приобрёл скромную шестнадцатикомнатную квартирку, нельзя попасть ни на лифте, ни шагая по лестнице. Только через окно. Это отчасти удобно, так как доставка дронами в нашем дивном новом мире осуществляется именно через окна. Но кроме доставки нужно как-то добираться и самому. Опять-таки, нет худа без добра. Животрепещущая проблема подхлестнула небывалый расцвет селекции в нашем Ямало-Ненецком автономном округе. Ради попадания на шестнадцатый этаж были районированы и акклиматизированы американские секвойи. А именно, климат нашего округа был идеально подогнан под привычный для этих деревьев, равно как оптимизировались и состав почвы, и необходимые для размножения этих гигантов регулярные лесные пожары.

Кое-кто терпеливо дожидается, когда стволы секвой дорастут до их законных апартаментов. Но не я. Я обожаю знакомиться. Преимущественно с незамужними женщинами. А учитывая лифтовой рандом, да ещё дефицит в мужчинах, вызванный мудрой социальной программой предыдущих лет, сидение на сайтах знакомств для меня — сущий анахронизм. Вполне достаточно лифта. Хоть в моём подъезде, хоть в любом другом из шестнадцати.

Таким вот образом имею шестнадцать жён, соответственно шестнадцать тëщ, и, так думаю, это не предел. Потому как наша Нью-Вавилонская Мегабашня — не единственная, но первая из шестнадцати в объявленном на прошлой сессии ООН капиталистическом соревновании с Дубаем.

Приезжайте в наши края, но лучше не с пустыми руками. Если у вас есть мощный подъёмник с выносной достаточно длинной стрелой, либо дрон, способный доставить упитанного мужчину в шестнадцать пудов весом, велком! Интересно же хоть глазком взглянуть на мою квартирку. И очень хочется домой!