В этот день я еду на работу любимым маршрутом. Он занимает больше времени, чем обычно, и я рискую опоздать, но оно того стоит.
Идёт дождь.
Крупные капли бьют в купол зонта и скатываются струйками. Как бы я его не поворачивал, они упорно льются на левый рукав ветровки, который уже промок насквозь. Кожа ощущает мокрый холод.
Где же эта треклятая маршрутка?! На две минуты опаздывает. Ещё минута таких ожиданий под этим дождём, и он смоет смысл цели моей поездки.
Наконец-то! Из-за изгиба дороги появляется маршрутка.
Она останавливается и я, не единственный, кто мок в её ожидании, не церемонюсь, используя свои физические данные, чтобы обогнать-оттереть желающих первыми попасть в салон, где тепло и сухо.
Это мне удаётся – я самый первый, кто влезает внутрь.
Со сложенного зонта брызжут вразнобойные капли.
Расплачиваюсь, поворачиваюсь лицом к салону, и…
Опа-па! Как же без них?!..
Их я называю человек-слон и баба-тумба. Необъятные зады, животы и впору им сиськи у обоих. Жиромясые телеса занимают по полтора места при плате за одно. Подле них сможет разместиться разве что человек крайне субтильного телосложения. Я не из таковых. Если я присяду рядом с любым из них, половина моего седалища повиснет в воздухе над проходом.
Приходится выбирать место похуже, но хотя бы у окна.
Сижу и смотрю на динамику дождливых улиц. Они все в лужах, изрябленных всплесками бьющих по ним капель…
И вдруг дождь заканчивается! Как наверху щёлкнули выключателем.
Приятный сюрприз.
Остановка.
Человек-слон выходит.
Я тотчас же пересаживаюсь на его место.
Прекрасно!
Баба-тумба выпадает из поля моего зрения, оказываясь теперь позади меня. Я знаю, что она едет дальше, чем я, но, главное, я её не вижу, и это маленькая, но радость.
На очереди большая.
Теперь я прошу остановку.
Водитель тормозит.
Выхожу.
Я на месте. Это остановка троллейбуса, где я делаю пересадку, чтобы доехать до работы. Обычно я езжу на метро, но не этот день недели
Напротив, через улицу, такая же.
Раз, два, три…
Как из воздуха появляется она. Мой ангел, мой гений чистой красоты (простите за плагиат, но это поистине так). Это создание, эта девушка – воплощение идеальных форм и пропорций женской молодости, женского молодого тела. Нет, больше! Божественного!
Между нами пространство асфальтового полотна проезжей части и перспектива приближающихся троллейбусов, которые через минуту развезут нас в разные стороны.
Я впитываю её в себя глазами, насыщаясь её красотой. Утоляю острую жажду прекрасного и напрочь забываю испытанные мною ранее отрицательные эмоции и перцепции, и насквозь промокший рукав, и ощущения от лицезрения бабы-тумбы и человека-слона.
Мне хорошо!!!..
Но я никогда не осмелюсь приблизиться к ней. Она относится к тем видам существ, кого лучше тысячу раз увидеть, чем один раз потрогать. Она словно картина кисти гениального мастера: издали прекрасна, но вблизи – возможно, мешанина разноцветных мазков и трещин.
Она нереальна в своей красоте! И едва ли я приближусь, чтобы прикоснуться к ней. Я этого боюсь. Даже самые прекрасные бабочки, будучи пойманными, оставляют на пальцах чёрные следы.
***
«Опять этот парень. Каждый раз, когда я еду на процедуру, он появляется на остановке напротив и пялится на меня. Нет, слово «пялится» было бы оскорбительным для такого глубокого взгляда. Это не оценивающий взгляд – это взгляд истого ценителя… Меня… Ценителя меня… Он почему-то мне нравится, но я ужасно боюсь: вдруг он осмелится перейти дорогу… В моём мозге обосновалась прогрессирующая аневризма, и вряд ли он будет долго счастлив со мной».
После первого прочтения рассказ кажется историей о человеке, который раз в неделю выбирает более длинный маршрут, чтобы увидеть красивую девушку. Однако по мере осмысления становится понятно, что произведение устроено значительно интереснее.
Тема конкурса раскрыта удачно. Любимый маршрут здесь выбран не потому, что он удобнее или красивее, а потому что именно на нём герой получает возможность испытать чувство, ради которого готов терпеть дождь, опаздывать на работу, делать пересадки и мириться с дорожными неудобствами.
Рассказ имеет внутреннее развитие. Герой начинает путь раздражённым: дождь, ожидание маршрутки, тесный салон, неприятные пассажиры. Кажется, что читаешь обычную бытовую зарисовку. Но постепенно становится ясно, что всё это было лишь прологом к нескольким минутам созерцания красоты, которые смывают накопившийся негатив.
Этот рассказ не столько о любви, сколько об эстетическом восприятии мира. Герой словно живёт на двух полюсах одной шкалы красоты. С одной стороны — «человек-слон» и «баба-тумба», которые буквально причиняют ему эстетический дискомфорт, страдание. С другой — девушка, воплощающая для него абсолютную гармонию. Он не просто любуется ею — он насыщается её красотой, восстанавливает внутреннее равновесие. В этом смысле герой напоминает наркомана, зависимого от прекрасного. Его еженедельная поездка становится словно уколом кокаина.
Понравилась фраза, что некоторых существ лучше тысячу раз увидеть, чем один раз потрогать. Обычно подобные истории ведут к знакомству. Здесь же герой боится приблизиться, потому что понимает: реальный человек неизбежно разрушит созданный им идеальный образ. Напомнило мне образ Москвы в Трех Сестрах Чехова.
Финальный эпизод подтверждает этот вывод. Девушка думает: «Вряд ли он будет долго счастлив со мной». Она говорит уже о реальной жизни, о настоящих отношениях, тогда как герой существует в совершенно другой плоскости. Он влюблен не в самого человека, сколько её идеальный образ, который боится разрушить. Получается красивая симметрия: он не переходит дорогу, чтобы не потерять свою мечту, а она не хочет, чтобы он её перешёл, опасаясь разрушить его возможное счастье. Каждый охраняет собственную иллюзию, и именно поэтому дорога между ними остаётся непреодолимой.
В итоге рассказ показался мне многослойнее, чем при первом прочтении. За внешне простой историей скрывается размышление о том, что иногда человек сознательно предпочитает идеал реальности, а возможность видеть оказывается для него важнее возможности обладать.